
Nota Introdutória

Deve considerar ‑se um progresso notável aquele que ocorreu na 
filosofia moderna: a associação exclusiva das noções de bem e mal 
ao conceito de indivíduo agente, sem prévias considerações de or‑
dem teológica. Simultaneamente o juízo moral passou a centrar ‑se 
no indivíduo e nas suas acções, criando assim um legado concep‑
tual de que se alimentaram até hoje, não apenas a filosofia, mas 
também as ciências sociais em geral. Mas se esse notável progres‑
so criou um plano liberto de ordens transcendentes, o tratamen‑
to do mal centrado no indivíduo racional e solitário gerou novas 
dificuldades. É dessas dificuldades, senão mesmo impasses, que 
a experiência contemporânea testemunha, que este ensaio trata. 
Passaram irremediavelmente as épocas, nomeadamente a chama‑
da das Luzes, em que ainda era possível falar, sem suspeitas e 
inibições, da condição e da natureza humanas ou de figuras asso‑
ciadas como a responsabilidade individual, a imputabilidade ou a 
culpa. Mas sendo verdade que a ingenuidade da época moderna 
passou para não voltar, pelo menos com aquele optimismo e a in‑
genuidade próprios das Luzes, e que as ciências sociais reconfigu‑
raram a figura do sujeito moderno durante todo o século passado, 
desenvolvendo um tremendo potencial de suspeita, não deixa de 
ser um facto que o tema do mal nunca deixou de nos assolar. O seu 
tratamento na filosofia contemporânea foi sobretudo desconstruti‑
vo e talvez por isso tenha dado lugar não tanto a tratados filosófi‑
cos, mas sobretudo a obras ‑primas da literatura universal desde o 
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Crime e Castigo de Dostoievski até ao Doutor Fausto de Thomas 
Mann. Afinal o que o século xx veio acrescentar a todas essas ge‑
niais representações filosóficas e literárias, não foi propriamente 
outra interpretação ou tratado teórico, mas um acontecimento: o 
Holocausto ou genocídio dos judeus, planeado e executado nas 
circunstâncias que todos mais ou menos conhecemos. A partir 
desse acontecimento, em princípio totalmente imprevisível na Eu‑
ropa do século xx, o problema do mal instalou ‑se definitivamente 
entre nós, ou seja entre mulheres e homens que partilham a supos‑
ta superioridade das civilizações avançadas. Desta vez aquilo que 
irrompeu não foi mais uma representação a acrescentar a essas ex‑
traordinárias encenações literárias corporizadas por um Raskolni‑
kov ou um Leverkühn, mas sim o mal como acontecimento vivido 
simultaneamente por milhões de seres humanos e não meramente 
ficcionado. Por isso mesmo, o que muitos tentaram foi explicar o 
acontecimento, embora a incapacidade e desinteresse da filosofia 
da segunda metade do século xx por esse momento maior da nossa 
história recente tenha sido deprimente. Deve reconhecer ‑se que 
foi muito mais do lado da história, da literatura e do cinema que 
surgiram a vontade e o talento para penetrar nesse enigma de um 
crime de tipo novo perpetrado no centro da Europa. 

Na verdade, algo tão surpreendente e estranho na civilização da 
Europa contemporânea tinha de ter uma explicação, as suas raízes 
deviam poder encontrar ‑se algures, fosse na consciência ou no in‑
consciente, num estrato obscuro e até então desconhecido do ser 
humano ou no esvaziamento completo dos valores, de que não nos 
demos conta e que já Nietzsche designara como o traço mais es‑
sencial da cultura contemporânea, o niilismo. Seja como for, para 
esse acontecimento, que nunca deixou até ao dia de hoje de gerar 
magníficas representações nos diversos campos da arte, continua 
a não encontrar ‑se uma teoria satisfatória do mal que esse aconte‑
cimento, enquanto tal, exprime. A título de exemplo, é tão curioso 
como decepcionante que as correntes existencialistas que domina‑
ram o século passado, desde logo os seus dois maiores represen‑
tantes, Heidegger e Sartre, não tenham produzido uma reflexão 
autónoma sobre o mal, enquanto categoria central da moral. Para 
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filosofias e autores que pretendiam ter uma palavra essencial sobre 
“a liberdade do homem em situação” ou sobre “o homem como 
ser ‑com ‑o ‑outro”, não lhes faltava matéria factual de que afinal 
eles próprios foram testemunhas. Mas quem atentamente percorra 
as suas maiores ou mais significativas obras, escritas durante ou 
após a guerra, como por exemplo, Über den Humanismus, 1946 
(Acerca do Humanismo), no caso de Heidegger, ou L’Être et le 
Néant, 1943 (O Ser e o Nada) e Critique de la Raison Dialectique, 
1960 (Crítica da Razão Dialéctica), no caso de Sartre, a ausência 
de um confronto com o tema do mal e do Holocausto, afigura ‑se 
incompreensível ao ponto de ser chocante. No texto sobre o signi‑
ficado do humanismo, Heidegger pretende que a verdadeira filoso‑
fia deve situar ‑se para além daquele, já que aquilo que é designado 
com esse nome é afinal ainda uma metafísica a ser ultrapassada. 
Por sua vez Sartre dedica ‑se em O Ser e o Nada à descrição da 
má fé, do sadismo ou do desejo, do ponto de vista daquilo a que 
ele chama uma psicanálise existencial. A sua última obra de tea‑
tro, Les Séquestrés d’Altona (1959) debate ‑se directamente com o 
problema do carrasco, da vítima e do silêncio no ambiente de uma 
família alemã, mas não se pode dizer que no seu centro esteja o 
Holocausto. Note ‑se que Acerca do Humanismo é uma obra pu‑
blicada um ano a seguir ao fim da guerra. A verdade é que será na 
obediência a estas motivações filosóficas que os existencialismos, 
ou os seus representantes filosóficos centrais, ocultaram, mais ou 
menos conscientemente, o acontecimento crucial que foi o Ho‑
locausto e assim se viram impedidos de refazer um pensamento 
novo sobre o mal. Excepção entre os principais autores da filosofia 
na segunda metade do passado século é Hannah Arendt, o que de‑
ve ser valorizado sem restrições, mesmo que possa ser invocada a 
sua condição de judia e mesmo que, como aqui é defendido, a sua 
teoria assente em pressupostos errados e conduza a impasses que 
são temas principais deste ensaio. 

Não é de todo arriscado defender que um tratado filosófico so‑
bre o mal, enquanto categoria ética radical, será sempre inócuo, 
até de algum modo marginal se não partir desse acontecimento, 
distinguindo ‑o dos acontecimentos, sempre menores e derivados, 
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em que o mundo “civilizado” do passado século foi fértil. Neste 
quadro não foi pequena a impressão causada pela célebre fórmula 
de Hannah Arendt, a propósito do julgamento de um notável nazi, 
fórmula a que ela emprestou um tom dir ‑se ‑ia provocador: “a ba‑
nalidade do mal”.

Em grande medida a decisão de escrever este ensaio deveu ‑se 
ao tipo de impacto que tiveram entre nós os cinquenta anos da pri‑
meira edição do Eichmann em Jerusalém — Um relatório sobre 
a banalidade do mal1 (1963) de Hannah Arendt e o filme “Han‑
nah Arendt”, de Margarethe von Trotta estreado, não por acaso, 
nesse mesmo ano (2013). O amplo interesse despertado por um 
tema complexo da filosofia moral, ainda por cima tratado por uma 
autora como Arendt, cujos textos oferecem alguma dificuldade, 
mesmo para filósofos, não deixou de ser surpreendente, embora 
deva considerar ‑se que é sempre uma surpresa agradável que um 
problema filosófico importante mobilize a atenção do público e 
seja debatido fora da esfera dos soi ‑disant especialistas. É verdade 
que, em especial, problemas e conceitos da filosofia moral perten‑
cem, pela sua própria natureza, à esfera pública. Porém, o debate 
e as referências ao livro (em particular, à expressão “banalidade 
do mal”) e ao filme quase nunca ultrapassaram uma certa super‑
ficialidade, o que só por si não seria grave. Superficialidade não 
equivale necessariamente a distorção dos factos ou interpretação 
errónea, mas o que não raramente aconteceu foi essa famosa fór‑
mula ter sido utilizada como uma espécie de slogan para aplicar 
aos mais diversos temas, desde o da natureza do nazismo à discus‑
são política doméstica. Outro aspecto, esse mais importante, das 
posições assumidas pela grande maioria, senão pela totalidade, 
dos comentários foi a adesão acrítica à tese de Arendt, segundo 
a qual o mal, mesmo na sua face mais monstruosa, seria tipica‑
mente praticada por “zés ‑ninguéns”, meros executores ao serviço 
de máquinas burocráticas totalitárias. Se tivermos em conta que 
a principal linha de defesa dos nazis julgados em Nuremberga, 

1 A partir daqui simplesmente referido como Eichmann, seguido do número da página 
da edição referida quando se trate de citações.
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assim como do próprio Eichmann, assentou justamente no argu‑
mento que os seus actos, por mais repugnantes que parecessem, 
não eram senão a execução de ordens superiores, então teremos de 
concluir que aquela tese de Arendt se aproxima perigosamente do 
argumento dos criminosos. Não vimos esta inquietação reflecti‑
da em qualquer comentário produzido nos nossos jornais, revistas 
ou televisões e, no entanto, trata ‑se de um problema que, desde 
a publicação do livro, foi objecto de intensa discussão crítica, a 
qual adquiriu por vezes uma feição dramática por parte do círculo 
de amigos da filósofa e da comunidade judaica. Precisamente um 
dos pontos mais perturbadores que levanta o Eichmann livro é o 
de saber até que ponto, num tópico tão decisivo, a própria Arendt 
terá ou não “comprado” a linha de defesa dos acusados. Podemos 
adiantar que não é essa a nossa interpretação, mas, como se verá, 
existem de facto linhas de argumentação desenvolvidas pela pró‑
pria Arendt que justificam leituras desse tipo.

Dito isto, é necessário deixar claro alguns pressupostos deste 
livro. Desde logo, não é um conjunto de reflexões exclusivamente 
sobre o Eichmann de Arendt, embora este se possa considerar o 
seu estímulo inicial; toma como implícito que a complexidade do 
livro de Arendt apenas se esclarece por completo desde que inseri‑
do convenientemente no background da sua filosofia, desenvolvi‑
da nalguns textos fundamentais, a que nos vamos referir sem gran‑
des minúcias técnicas; além disso, o tema filosófico do mal (assim 
como conceitos a ele associados) não pode compreender ‑se sem o 
recurso ao tratamento que dele é feito pelo filósofo que se encon‑
tra em momentos ‑chave na argumentação de Arendt, ou seja, sem 
o retorno a textos essenciais de Kant; por último, o presente livro 
exprime uma convicção e contém, mais do que um pressuposto, 
uma aposta: a singularidade da voz de Arendt ganha mais nitidez 
no cruzamento com outras vozes, pelo que convocaremos alguma 
da correspondência mantida com autores como Gershom Scho‑
lem, Martin Heidegger, Karl Jaspers ou Joachim Fest.

É deste conjunto de pressupostos que nasce uma dupla tese que 
afinal suporta as reflexões que se seguem. Em primeiro lugar, os 
crimes que Eichmann cometeu correspondem plenamente ao mal 
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